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Prólogo

¿Tiene algún sentido proponerle al lector de principios del 
tercer mileno la historia de Joseph Jacotot, es decir, en apa-
riencia, la de un extravagante pedagogo de comienzos de 
siglo XIX? ¿Tenía ya algún sentido quince años atrás pro-
ponérsela a los ciudadanos de una Francia que, no obstan-
te, pretendía estar enamorada de todas sus antigüedades 
nacionales?

La historia de la pedagogía tiene, por cierto, sus ex-
travagancias. Y éstas, por cuanto revelan la extrañeza 
misma de la relación pedagógica, han sido a menudo más 
instructivas que sus razonables propuestas. Pero, en el 
caso de Joseph Jacotot, se trata de algo muy diferente a un 
artículo más en la gran revista de curiosidades pedagógi-
cas. Se trata de una voz única que, en un momento bisa-
gra de la constitución de ideales, prácticas e instituciones 
que gobiernan nuestro presente, hizo escuchar una diso-
nancia inaudita, una de esas disonancias sobre las cuales 
ya no puede edificarse ninguna armonía de la institución 
pedagógica; una disonancia que, por lo tanto, es preciso 
olvidar para seguir construyendo escuelas, programas y 
pedagogías, pero que tal vez también, en ciertos momen-
tos, es necesario volver a oír para que el acto de enseñar 
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no pierda nunca por completo la conciencia de las para-
dojas que le dan sentido.

Revolucionario de Francia de 1789, exiliado en los Países 
Bajos en tiempos de la restauración de la monarquía, Joseph 
Jacotot se encontró tomando la palabra en el momento mis-
mo en que se ponía en funcionamiento toda una lógica de 
pensamiento que puede resumirse del siguiente modo: con-
cluir la revolución, en el doble sentido de la palabra: poner 
un término a esos desórdenes llevando a cabo la necesaria 
transformación de las instituciones y las mentalidades, de 
los cuales la revolución había sido la realización anticipa-
dora y fantasmática; pasar de la era de la fiebre igualitaria y 
los desórdenes revolucionarios a la constitución de un orden 
nuevo de sociedades y gobiernos que conciliara el progreso, 
sin el cual las sociedades se adormecían, con el orden, sin el 
cual van de crisis en crisis. Quien quiere conciliar orden y 
progreso encuentra con toda naturalidad su modelo en una 
institución que simboliza su unión: la institución pedagógi-
ca, el lugar –material y simbólico– donde el ejercicio de la 
autoridad y la sumisión de los sujetos no tiene otro objetivo 
que el de la progresión de esos sujetos hasta el alcanzar lími-
te de su capacidad: el conocimiento de las materias del pro-
grama para la mayoría; la capacidad de convertirse, llegado 
el momento, en maestros, para los mejores.

Por lo tanto, lo que debía dar por terminada la era de las 
revoluciones era la sociedad del orden progresivo: el orden 
idéntico de la autoridad de aquellos que saben por sobre 
quienes ignoran, el orden dedicado a reducir tanto como se 
pueda la separación entre los primeros y los segundos. En la 
Francia de la década de 1830, es decir, en el país que había 
tenido la experiencia más radical de la Revolución y que 
por lo tanto se creía por excelencia llamada a concluir esa 
revolución mediante la institución de un orden moderno 
razonable, la instrucción se convertía en un mandamiento 
central: gobierno de la sociedad a través de personas ins-
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truidas y formación de élites, pero también desarrollo de 
formas de instrucción destinadas a dar a los hombres del 
pueblo los conocimientos necesarios y suficientes para que 
pudieran completar a su ritmo la brecha que les impedía 
integrarse pacíficamente al orden de las sociedades funda-
das en las luces de la ciencia y del buen gobierno.

El maestro, que hace pasar según una progresión sa-
bia, adaptada al nivel de las inteligencias embrutecidas, 
los conocimientos que él posee al cerebro de quienes los 
ignoran, era el paradigma filosófico y, a la vez, el agente 
práctico de la entrada del pueblo en la sociedad y el orden 
modernos. Ese paradigma puede emplear pedagogías más 
o menos rígidas o liberales, pero esas diferencias no hacen 
mella en la lógica de conjunto del modelo. La lógica que le 
da a la enseñanza la tarea de reducir tanto como sea posi-
ble la desigualdad social, reduciendo la brecha entre los ig-
norantes y el saber. Y sobre este punto Jacotot hizo oír, para 
su tiempo y el nuestro, su nota absolutamente disonante.

Advirtió esto: la distancia que la Escuela y la sociedad 
pedagogizada pretenden reducir es la misma de la cual vi-
ven y, por lo tanto, reproducen sin cesar. Quien plantea la 
igualdad como objetivo a alcanzar a partir de la situación 
no igualitaria la aplaza de hecho al infinito. La igualdad 
nunca viene después, como un resultado a alcanzar. Debe 
ubicársela antes. La desigualdad social misma la supone: 
quien obedece a un orden, debe desde ya, y en primer lu-
gar, comprender el orden dado; en segundo lugar, tiene que 
comprender que debe obedecerlo. Debe ser igual a su maes-
tro para someterse a él. No hay ignorante que no sepa una 
infinidad de cosas y toda enseñanza debe fundarse en este 
saber, en esta capacidad en acto. Instruir puede, entonces, 
significar dos cosas exactamente opuestas: confirmar una 
incapacidad en el acto mismo que pretende reducirla o, a 
la inversa, forzar una capacidad, que se ignora o se niega, a 
reconocerse y a desarrollar todas las consecuencias de este 
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reconocimiento. El primer acto se llama embrutecimiento, el 
segundo emancipación. En los albores de la marcha triunfal 
del progreso por la instrucción del pueblo, Jacotot hizo escu-
char esta declaración asombrosa: ese progreso y esa instruc-
ción equivalen a eternizar la desigualdad. Los amigos de la 
igualdad no tienen que instruir al pueblo para acercarlo a la 
igualdad, tienen que emancipar las inteligencias, obligar a 
todos y cada uno a verificar la igualdad de las inteligencias.

Esto no es una cuestión de método, en el sentido de 
formas particulares de aprendizaje, es precisamente un 
asunto filosófico: se trata de saber si el mismo acto de re-
cibir la palabra del maestro –la palabra del otro– es un 
testimonio de igualdad o de desigualdad. Es una cuestión 
política: se trata de saber si un sistema de enseñanza tie-
ne por presupuesto una desigualdad que “reducir” o una 
igualdad que verificar. Por eso, el discurso de Jacotot es 
más actual que ningún otro. Si consideré bueno que se lo 
volviera a escuchar en Francia de los años ochenta, fue por-
que me pareció que era el único adecuado para traer a la 
reflexión acerca de la Escuela del debate interminable entre 
dos grandes estrategias para la “reducción de las desigual-
dades”. Por un lado, el advenimiento al poder del Partido 
Socialista había puesto a la orden del día las propuestas de 
la sociología progresista que encarnaba en espacial la obra 
de Pierre Bourdieu. Ésta pone en el centro de la desigual-
dad escolar la violencia simbólica impuesta por todas las 
reglas tácitas del juego cultural que aseguran la reproduc-
ción de los “herederos” y la autoeliminación de los niños 
de las clases populares. Pero arriba, según la lógica misma 
del progresismo, a dos consecuencias contradictorias. Por 
un lado, propone la reducción de la desigualdad al hacer 
explícitas las reglas del juego y la racionalización de las for-
mas de aprendizaje. Por el otro, anuncia de manera implí-
cita la vanidad de toda reforma, que hace de esta violencia 
simbólica un proceso que reproduce indefinidamente sus 
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condiciones de posibilidad. Los reformadores guberna-
mentales no se esfuerzan en ver esta duplicidad propia de 
toda pedagogía progresista. De la sociología de Bourdieu 
dedujeron entonces un programa que apuntaba a reducir 
las desigualdades de la Escuela, reduciendo la gran cultura 
legítima y haciéndola más accesible, más adaptada a la so-
ciabilidad de los niños de las capas desfavorecidas, es decir, 
básicamente los hijos de la inmigración. Ese sociologismo 
reducido, por desgracia, sólo afirmaba con más fuerza el 
presupuesto central del progresismo, que le ordena a aquel 
que sabe ponerse “al alcance” de los desiguales y confirma 
así la desigualdad en nombre de la igualdad por venir. 

Por esta razón, debía rápidamente suscitar el efecto con-
trario. En Francia, la ideología llamada republicana se apre-
suró a denunciar esos métodos adaptados a los pobres, que 
nunca pueden ser otra cosa que métodos de pobres, ya que 
de entrada hunde a los “dominados” en la situación de la 
cual se pretende hacerlos salir. Para la ideología republica-
na, por el contrario, la potencia de la igualdad residía en la 
universalidad de un saber distribuido a todos por igual, sin 
tener en cuenta su origen social, en una Escuela completa-
mente separada de la sociedad. Pero el saber no conlleva en 
sí mismo ninguna consecuencia igualitaria. La lógica de la 
Escuela republicana, que promueve la igualdad por la dis-
tribución de lo universal del saber, está también atrapada en 
el paradigma pedagógico que reconstituye indefinidamente 
la desigualdad que promete suprimir. La pedagogía tradi-
cional de la transmisión neutra del saber y las pedagogías 
modernistas del saber adaptado al estado de la sociedad se 
ubican del mismo lado en la alternativa propuesta por Jaco-
tot. Ambas toman la igualdad como objetivo, es decir que 
consideran la desigualdad como punto de partida.

Ambas, sobre todo, están encerradas en el círculo de 
la sociedad pedagogizada. Atribuyen a la Escuela el poder 
fantasmático de realizar la igualdad social o, por lo menos, 
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de reducir la “fractura social”. Pero ese fantasma se sostiene 
en una visión de la sociedad donde la desigualdad es asimi-
lada a la situación de los niños con retraso. Las sociedades 
de los tiempos de Jacotot confesaban la desigualdad y la 
división de clases. Para ellas, la instrucción era un medio 
para instituir algunas mediaciones entre lo alto y lo bajo: 
para dar a los pobres la posibilidad de mejorar individual-
mente su condición y dar a todos el sentimiento de perte-
necer, cada uno en su lugar, a la misma comunidad. Nuestras 
sociedades están muy lejos de esa franqueza. Se represen-
tan a sí mismas como sociedades homogéneas en las cuales 
el ritmo vivo y común de la multiplicación de mercancías 
e intercambios allanó las viejas divisiones de clases y hace 
participar a todo el mundo en los mismos goces y liberta-
des. Ya no hay proletarios, sólo recién llegados que aún no 
logran seguir el ritmo de la modernidad, o atrasados que, 
por el contrario, no supieron adaptarse a las aceleraciones 
de ese ritmo. La sociedad se representa así como una vasta 
escuela que tiene sus salvajes para civilizar y sus alumnos 
con dificultades de aprendizaje. En este contexto, la institu-
ción escolar está cada vez más a cargo de la tarea fantasmá-
tica de colmar la separación entre la igualdad de condicio-
nes proclamada y la desigualdad existente, cada vez más 
conminada a reducir las desigualdades consideradas como 
residuales. Pero la función última de esta sobreinvestidura 
pedagógica finalmente es afirmar la visión oligárquica de 
una sociedad-escuela, donde el gobierno no es otra cosa que 
la autoridad de los mejores de la clase. A esos “mejores de la 
clase” que nos gobiernan se les vuelve a plantear entonces 
la vieja alternativa: unos les piden adaptarse, por medio de 
una buena pedagogía comunicativa, a las inteligencias mo-
destas y a los problemas cotidianos de los menos dotados, 
que somos nosotros; otros les piden, por el contrario, que 
administren desde la distancia indispensable para la buena 
progresión de la clase, los intereses de la comunidad.
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Es precisamente esto lo que Jacotot tenía en la cabeza: 
la manera en la que la Escuela y la sociedad se simbolizan 
la una a la otra sin cesar, y reproducen indefinidamente la 
presuposición no igualitaria, incluso en su negación. No 
quiere decir que estuviera animado por la perspectiva de 
una revolución social. Su lección pesimista era, por el con-
trario, que el axioma igualitario no tenía efectos sobre el 
orden social. Aunque la igualdad, en última instancia, fun-
daba la desigualdad, sólo lograba actualizarse de manera 
individual, en la emancipación intelectual que siempre po-
día devolverle a cada uno la igualdad que el orden social le 
negaba y le negará siempre por su propia naturaleza. Pero 
ese pesimismo tenía también su mérito: señalaba la natura-
leza paradójica de la igualdad, a la vez principio último de 
todo orden social y gubernamental y excluida de su funcio-
namiento “normal”. Al poner a la igualdad fuera del alcan-
ce de los pedagogos del progreso, también la ponía fuera 
del alcance de la chatura liberal y de los debates superfi-
ciales entre aquellos que hacen que la igualdad consista en 
las formas constitucionales y quienes hacen que consista 
en las costumbres de la sociedad. La igualdad, enseñaba 
Jacotot, no es formal ni real. No consiste ni en la enseñan-
za uniforme de los niños de la república ni en la disponi-
bilidad de productos a bajo precio en las góndolas de los 
supermercados. La igualdad es fundamental y ausente, es 
actual e intempestiva, siempre atribuida a la iniciativa de 
los individuos y de grupos que, contra el curso ordinario 
de las cosas, asumen el riesgo de verificarla, de inventar las 
formas, individuales o colectivas, de su verificación. Esta 
lección también es hoy, más que nunca, actual.

Jacques Rancière
Mayo de 2002




